什么也没说，单单开了个头，倒像是害羞的欲盖弥彰了。
门口的小姐姐笑眯眯看了程迟一眼，程迟也没多说什么，转头朝车子方向去了。
钥匙在他手里晃出丁零当啷的响声，他抬腿缓步走着，本来还欲踱步过去，谁知阮音书已经在一边急得直拍椅背：“你别走这么慢呀！”
“行行行，我走快点。”程迟眼尾勾了勾，走到车前。
阮音书已经视死如归地戴上帽子，一双眼睁着看前方，一副即将英勇就义的模样。
程迟看了一眼：“你等会是要去炸碉堡还是怎么样？坐我的车就这么没有安全感？”
“挺有安全感的，”她长睫眨了眨，小声说，“起码肯定不会耽误时间。”
开飞车的程迟：……
“你对我意见有点儿大啊，”他抛了抛手里的钥匙，然后跨坐上车，“我还没见过你这样的乘客。”
她白皙的手指攀住帽沿往下拉了拉，也跟着坐上去：“你以前载人也都是开得跟航空母舰一样快吗？那些女孩儿没觉得吓人吗？”
她不信她是第一个害怕的。
机车启动，一声响动后咻一下冲了出去，程迟喉结滚了滚，漫不经心道：“没载过别的女生，不清楚。”
可耳边风声太大，她没有听清。
一路风驰电掣下来，到学校门口，刚好是一点五十九分。
下午第一节是光头老何的生物课，他一贯晚到几分钟，所以阮音书把时机把握好，就不会迟到。
一下车，她赶紧卸了头盔，看向程迟：“走吧走吧，抓紧时间，我们还能在上课之前回教室。”
程迟头盔没卸：“你回去吧，我去停……”
“还停什么啊，别停了，再停真的迟到啦！”
她抬手腕给他看了一下时间，拽着他的袖子往里走：“你先就把车停在这个棚子底下，等会再说，快走快走——”
她那时候都急晕了，哪里想得到身后这个人，他或许压根不需要上课。
就这样把程迟拽回了班上，邓昊坐在墙角投来惊诧的一瞥：“嗬，居然还真在上课之前回来了？”
等阮音书回位置上坐下，邓昊这才神秘兮兮地凑到程迟旁边：“怎么，你们俩打的还是坐公交？”
“打的能有这个速度，你活在梦里？”
“那不然咧，你们咋过去的啊……”邓昊抓抓后脑勺，“我就只看到你们俩一起走了，本来以为你给她指路的，结果等半天你也没回来，我等啊等，等啊等，等得望穿秋水，等得望眼欲穿，等得……”
程迟忍无可忍地打断：“你怎么没等死？”
邓昊委屈：“……我当然是为了等你回来，然后问你，你们到底怎么过去的呢？”
阮音书看他们俩闹了半天，索性回头回复邓昊：“我们坐机车过去的。”
邓昊点头：“机车，哦，机车啊。”
她回复完老何就进来了，邓昊自己在后面回味，接受了这个答案，然后开始刷微博。
老何特别骄傲地站在上面讲题：“我今天讲的这个很多人昨天都做错了，但是参考答案太复杂了，我有一个很简单的方法，说出来保证让你们惊艳。”
“你们看着啊——”
老何穿一件中年人酷爱的宽松衬衣，衣服扎进裤子里，一条勒着肚子的皮带，头发很稀少，全部往后倒，看着就一副《夏洛特烦恼》里头那班主任的搞笑模样。
他转身开始写过程，有人在后面偷笑。
在下面刷微博的邓昊，刷着刷着感觉是不是有什么不对呢，直到看到了一个机车的微博……
老何：“你们看我这个方法是不是很妙，妙就妙在——”
邓昊所有血液上涌，猛然站起身来，难以置信地爆发。
“我靠，放屁吧？！”
………………
满室静寂。
大家一脸惊愕地回过头看着邓昊，老何眼镜都气歪了。
“邓昊，你说说看我哪个字是在放屁？！”
众目睽睽之下，邓昊叹息一声：“抱歉，我出去冷静一下。”
这么说着，邓昊一脸凝重地走了出去。
老何看了一下自己的教案，没问题啊，邓昊这平时不学无术的狗崽子今天怎么还质疑他起来了？
反复确认之后，他调整好心态，好：“好，我们继续讲课，这个解法妙就妙在……”
外面的邓昊不知看到了什么，骤然传出一声土拨鼠式吼叫：“啊啊啊啊——”
老何：“……”
现在的年轻人，火气怎么这么旺。
后来下了课，邓昊终于进来了，门口的人看着他嘻嘻哈哈：“你怎么了邓昊？嗑药了吗？”
邓昊撑起一丝微笑：“昊昊很好，昊昊没什么不好的。”他为自己加油打气：“加油邓昊，你可以，你能行。”
“行什么啊？你给人下蛊了？”
“被下蛊的人可能不是我……”邓昊语重心长地叹息。
阮音书看他坐回来，也问道：“你怎么了？”
邓昊撸撸袖子：“我这个发现，真的，课代表，如果我跟你说了，你可能比我还要惊讶。还有李初瓷，你也听好了，听完之后你们会比我更加惊讶……”
程迟在一边玩手机。
阮音书和李初瓷真的信了，屏住呼吸看邓昊在那里神秘地酝酿。
过了十秒，邓昊压低声音开口：“今天是程迟第一次带女孩子坐自己的宝贝机车。”
“……”
以为要等来山崩海啸摧枯拉朽，好不容易等来了惊雷阵阵，但惊雷过后，天上掉了一滴雨。
不多不少不偏不倚，那一滴小小的，近乎于无的雨滴。
……现在的阮音书就是这种感觉。
她不死心地确认了一下：“就这个吗？”
邓昊站起身：“什么叫就这个？！拜托，程迟从来不让我们碰他那个宝贝，上次我坐在上面自拍被他看到了，他让我用脸抹了一个星期地。”
沉默的程迟倒是也压着声开口：“你他妈拍完还发微博，发了还置顶，不是生怕我看不到吗？”
邓昊咳嗽：“我那不是、不是第一次坐那么带劲的，炫耀一下吗……”
“我也没让你删，只让你爱护环境做卫生，”程迟以手支颐，目光扫过去，“这对你还不够好？”
邓昊察觉到自己理亏，及时刹车：“我们现在说的不是这个吧，就是说……那个什么……你为什么今天一反常态让妹子坐车……”
阮音书抿抿唇，一双鹿眼澄明清澈，替程迟先回答了：“他肯定是看情况紧急，为了帮助朋友才选择破例嘛，你不用那么惊讶。”
“朋友”两个字让程迟跟着点了头。
他轻扯嘴角，似乎心情不错，一身正气地回复邓昊。
“在你心里可能有各种龌龊的想法，但抱歉，我那个时候只是想着帮助朋友。”
邓昊：“…………”
我他妈怎么不知道你以前是这么一个乐于助人的好朋友呢？？？
那天邓昊气得买了一大盒好丽友，准备把“好丽友·好朋友”的庞大外壳贴在基地大门上。
和邓昊不同的是，阮音书放学之后就赶紧收拾书包，心思全在一团白身上了。
李初瓷也在一边叨叨念：“你到时候有空也把一团白带过来吧，我们大家一起看看，好歹我也算是它的……”
沉默了一会，李初瓷扔出两个字：“干妈。”
阮音书笑：“怎么连干妈都出来了？”
“你想啊，你是收养它的主人，就算是它的再生父母了。我是你的朋友，也在这个过程中给予你支持和帮助，所以我是干妈，你是阿妈，这是很正常的辈分关系。”李初瓷一本正经的胡说八道，半晌又感慨一句，“一团白，干妈爱你。”
“……”
说完之后，得补课的李初瓷抓紧时间走了，最后不忘嘱托她：“记得带一团白来和它的干妈团聚！”
阮音书笑她大惊小怪，点头说：“知道啦。”
邓昊出门去买好丽友了，教室里又只剩她和程迟。
“我到时候可能会带一团白来学校，你要看吗？”想了想她还是决定问问程迟，“毕竟你经常不在学校，我怕你想看又错过了。”
程迟侧着头笑，“这么好？”
“当然了，再怎么说你也是它的……”她只是顺口一说，说到这里卡了壳，也不知道该怎么接了。
程迟看她眨着眼很认真地在思索，玩心上来了，混杂着不知道是什么样的情绪，脑子里幽幽冒出了一个答案。
他索性就撑着桌沿，轻笑着脱口而出：“阿爸？”