华寻掏出钥匙把摩托车锁起来，然后死命地拽着张养往里走。
旅馆内特别昏暗，只有一个老婶儿，在坐台前看着，眼神阴鹜发暗，手指间夹杂一根细长的烟。
空气中有一种潮潮的感觉，劣质的香烟味道很浓。
打开房门的那一瞬间，湿热的海风透过窗子，呼啦吹过来。
房间里空荡荡的，也不大，只有角落处的那个台球桌能撑得上台面，天花板是用镜子做的，人抬起头就能看见自己在天花板上的脸。
张养去厕所吐了一阵，耷拉着头发回来，手中夹着的烟发颤，被华寻一把拿去，丢到垃圾桶里。
“你要是想醒酒，陪我打会儿台球吧。”
就是这么霸道。
接着两个人呼啦啦得把桌上的台球重新摆放，弯起腰，在模糊的视线中打着极为不专业的球，有点儿滑稽。
“这些球不行啊。”张养唠叨着。
“球也没有做错什么，你不行就是你不行。”
这台球桌一看也有些年头了，绿色的桌布角满是污渍，也没人洗，桌球洞里不知道塞着什么，球进去的时候，发出一声‘喀嚓’的声音，像是被堵住，让人没有一点儿一杆入洞的快感。这些台球表面抹的颜色也十分劣质，看上去都能蹭得桌子五颜六色，估计这旅馆有多长时间，这些台球就摆在这里多长时间。
“真够脏的，也没人拿去洗洗。”
华寻这么说着，弯下腰，举起杆子用力一戳，球进洞了。
外面蝉声大噪，一直没有停止，往人的脑袋里聒噪。
张养就这么汗淋淋地往床上爬上去。
半空中灰尘旋转，皮鞋在潮湿的地板上扣击出沉重的声响，屋子里面都是潮湿的味道。
华寻拉开行李箱，刺拉拉拽开拉链，里面的东西唰的一下全都掉出来，皱巴巴的衣服、油纸
还有一本本泛黄的小册子。
那种巴掌大的活页小册子。
床上的张养被吵醒，蠕动，下床。
地上散乱着一些照片，华寻从捋开那张照片，拿起那本小册子，册子里贴满那种邮票大小的大头照。在他们中学时代，特别流行的这种洗照方式，黑白色的，泛黄的，小小的，可以贴在本子上。
“这是钟二的本子吗”张养蹲下来问道。
“是啊，他那么大个人，也喜欢自己偷偷地写日记，他以前给我看过这个，小时候的玩意儿，真是有情怀。”
张养眯着眼睛看地上散乱的照片。“册子上写着什么呢”
“有个地名儿，南坝头”
“南坝头是个好地方啊，很安静，不过偏僻，以前做生意的时候经过那里，小地方，不怎么出名，不知道现在有没有被改建。”
“嗯..."
他们翻着翻着,竟然找到了钟离最靠近现在的一张照片，是一张单人照，很不情愿的样子，硬板着的脸框在照片中，嘴唇抿得紧紧的，简直跟华寻记忆中的钟离一模一样。
“他真的是从小到大是这个神情啊，看起来又老实，又薄情。”张养感叹道。
“确实...”
张养收拾起华寻丢在地上的散乱衣物来。
“真是一点都没变。”
华寻开始翻看其中那些歪曲的日记，钟二的字是写得真的不好，像蚂蚁一样密密麻麻，果然不是读书的料，和他干净利落的长相一点都不符。
要是把这日记拿出来，喜欢钟离的人得少一半。
“老大，这里面还贴了一张女孩子的照片呢。”张养举起手中的册子，指给华寻看。
“老大，这个人长得很像你啊！又有点像我们那个年代上电视上经常播出的那种...广告女郎。这女孩儿意外的很漂亮，没想到那小子那么呆板，也会跟普通男人一样喜欢这种类型的女生!”
“你说一个女人长得像我”
“确实很像啊！”
华寻凑近张养手中举着的泛黄小册子，仔细看那邮票大小的黑白照，找不出有半点相像的地方，他借过册子，用食指按住侧面，让纸张自己翻动，寻找其中有没有其他照片。
除了钟离自己，只剩下这个女孩儿的照片。
“他是不是参加过童子军”华寻出声。
“看这些照片好像是。”
被剪成圆形的照片上，模模糊糊可以看出一个穿着滑稽军装的小孩儿。
“老大你看这个！”
那是一张后空翻的照片，正好在少年向后旋转长腿蹬朝上的那一瞬间按下快门，看上去非常的潇洒。
“真的帅呀...”
邮票的右边写着几个歪歪扭扭的字――灿烂的一瞬间，还贴上一个小红五角星，华寻不由得笑出声，觉得这着实在跟那呆板的外表不符。
房间的门外有人走来走去，应该是清洁的大妈，鞋子哧溜得在地上摩擦，发出刺耳的声音，敲了几声门后，再没有响动。
“老大，你要吃东西吗”
“啊，不用了...”
“我到后厨打两个蛋，下点面条,要不要加你的份儿”
“那行吧。”
张养挺着晃悠的身躯离开房间，门吱呀声被打开，一股热风吹腾进来。华寻仍然坐在地上翻看着那些泛黄的日记小册子，字迹模糊在潮湿的纸张上，有些已然看不清。
眼睛发酸，但华寻没有停下来，一行一行地寻找着其中出现最多的名字。
敏忧，敏忧，敏忧，敏忧......
敏忧到底是谁，是那个女孩儿吗
终于在这个频繁出现的名字下方，出现一块很大的空白，歪歪扭扭地写上了几个芝麻小的数字。华寻立刻从行李箱里掏出一支记号笔，本来想从册子里撕下一张纸，然后转念，把那串数字抄在了行李箱的侧面。
032-88681642
张养端着冒着热气的鸡蛋面进来的时候，地上散乱的行李已经重新塞回了行李箱中，屋子里依旧是那般潮热。
“那群人到底想干什么”
端着面的手被烫得颤抖了一下。
“什么”
“你说的那群人到底想干些什么”
“嗯...他们密谋着今天晚上，偷偷潜入他们家。”
“潜入他们家干什么”
“去烧白天不好意思烧的香，烫人得很。”
“嗯。”
张扬把盛着鸡蛋面的瓷碗放到地上，鸡蛋汤烫，窗外吹来的风更烫。
“你知道032吗”
张养刺溜一声吸了一大口面，点点头。“那就是南坝头的区号。”
华寻没有再说话，他站起身，打开房门，端着手上那碗鸡蛋面走到旅馆的中厅，只有那里有电话。
那个手里卷着烟的女人还站在那儿，揉乱台子上的纸，然后扔到垃圾桶里，连头都没有抬起来。
华寻走到台子旁，放下碗，斜倚在墙上，拨打那串烫在心中的号码。
如果他还活着，他也会这么做的。
电话那头传来正在拨打的呼叫声，是那种农村旮旯经常用的吉祥铃声，喜庆得有些滑稽。
一声甑牡绮ā
接通了。
“g！”台子里的女人不知道犯什么毛病，突然大吼一声，把手中的纸张豁然撒出去，喉咙中发出尖锐的叫喊，华寻手中的电话筒一抖。
就在这一岔神间，身后袭来猛烈的撞击，华寻还没反应来，利器猛然刺入骨肉，先是麻木的冰凉，而后疼痛不断扩大，直到穿透骨髓。
疼――全身只剩下一个疼字。
女人瞪大眼睛，直直地盯着渐渐下滑身体的华寻，电话筒从他的手中掉落，染血的电话线于半空摇曳。
电话中传来断断续续喊叫声――华寻躺在地上。
女人的尖叫声和挂断电话的忙音交错，远处传来慌乱的脚步声，天花板惨白惨白的，油漆点子还没有擦干净。
真脏。
华寻想。
这一辈子，眼睛一睁，眼睛一闭，也该过去了。
这一趟，便是有去无回。