“今天家长会的第二个重点，是给各位家长分享孩子在学校里的生活动态。我们不采用传统的学生或家长模板式发言的方式，而是制作了一个十分钟的视频，视频里面有班上每个同学的影像，包括了他们下乡学农、运动会、升国旗、上课、开班会、食堂吃饭、课外活动等一系列的学习生活场景。用这个视频，我想告诉各位家长，尽管学习成绩很重要，但成绩不是全部。如果高中教育的意义仅仅是为了高考，那这一段教育就是失败的、不完整的。”
说完，梁浮月抬手示意了一下站在门口的陈非誉，陈非誉关上了教室前面的灯。
梁浮月播放了视频。
“献给474班所有可爱的孩子。”
视频很长，记录了他们从开学到现在的所有生活。
大扫除打扫卫生，开班会击鼓传花做游戏，上数学课，冲去食堂抢饭，在小超市泡方便面，下晚自习后留在教室里继续自习直到教学楼熄灯……
还有大兴乡学农，第一次进到田间地头的学生们笨手笨脚，连丝瓜和黄瓜、豌豆和黄豆都分不清楚，摔了不少跤，吃了不少苦，却在大片大片灿烂的油菜花田里笑得快活极了。
运动会的照片也特别多，开幕式的表演、单人项目、团体项目……谁也不知道梁浮月什么时候偷偷摸摸拍了他们这么多照片。
在大巴上脑袋靠在一起睡得正熟的陈非誉和俞白，黄土操场上依旧活力四射的周子林，吃烧烤吃得满嘴油的李思衍，英姿飒爽站在橘子树顶端拿着剪子的宋楚，走在大兴乡村委会旁那棵梨花树下仙女似的叶程安……
周子林小声地对李思衍说：“梁老师什么时候拍的这么多照片，看得我都要哭了。”
李思衍点头：“尤其是这配乐，怎么又放《小幸运》。”
感情充沛如宋楚这样的，已经开始眼睛红红的吸鼻子了。
视频最后，以俞白画的q版小人做结尾。
474班每个同学的人物小像先一个一个滑过，最后在特效的作用下，定格在了同一个画面里，连带着各任课老师，也一起入了镜。
“原来你是我最想留住的小幸运。”
“能够在最好的年华，遇到最好的你们。”
“青春无悔。”
话很简单，却很煽情。宋楚的眼泪啪嗒就掉下来了，她挽着叶程安的手臂，抽抽噎噎地说：“不想分班，不想和你们分开。”
李思衍从兜里拿出包心心相印纸巾，抽出一张递到宋楚的手里。
十分钟的视频，原来又那么短。
视频结束，梁浮月笑了笑：“要再放一遍吗”
家长们还没答话，站在后面的学生，已经齐齐大喊：“要――”
声音里甚至还带了点哭腔。
在所有人都被视频吸引了注意力的时候，俞白悄无声息地离开教室。
快要离开走廊的时候，他回头看了一眼教室，透过玻璃，能够看到投影仪不断变化的光，还有眼神专注的同学和家长，这一切太美好了。
却不属于他。
俞白觉得自己好像被割裂开了，那些热闹的、美好的一切，明明他也参与其中，但他一点儿也感受不到自己和他们的关联。
那个教室里，什么都跟俞白无关。
包括那个整理得干干净净的课桌。
第二遍视频放完，陈非誉打开灯，立刻就发现俞白不见了。
梁浮月还在讲台上继续讲话，陈非誉趁机溜了出去，他先在教学楼的厕所里找了一圈，没有俞白，又去梁浮月的办公室里看了一眼――方知竹还在，但依然没有俞白。
陈非誉站在空荡荡的楼梯口，觉得自己好像被剜空了一块。
他连俞白什么时候走的都没有发现。刚刚的他，全副身心都沉浸在了梁浮月的视频里，那个视频太动人了，梁浮月记录下来的他们每一帧生活的印记，都会让陈非誉想起和俞白他们的过往种种。
记忆好像一个盒子，在你不知不觉的情况下，存储了很多东西。如果长时间不打开这个盒子，你可能会遗忘在盒子里放的东西。但某一天，因为某个契机，记忆盒子被打开，你就会发现，原来里面藏了那么多宝藏。
陈非誉光顾着去打开记忆盒子，却丢了现实里的人。
他目光沉了沉，开始不停地给俞白打电话。
“您好，您拨打的用户已关机，请稍后再拨。”
陈非誉没有放弃，他一边在校园里找人，一边不停地给俞白拨电话。
直到家长会结束，陈非誉也没有联系上俞白。他去门卫室查过监控，俞白早就离开了学校。
陈非誉向梁浮月说明了情况，梁浮月的脸色也变了，方知竹捧着已经冷透的茶，惊慌失措：“这可怎么办呀”
陈非誉瞥了一眼这位温婉的方老师，没有说话。
俞总带着小李赶到学校时，收到的就是俞白失踪的消息。
俞总前脚刚进学校，原本阴云密布的天，突然轰隆炸了一声春雷，没一会儿，就淅淅沥沥的下起大雨来。